TRUCO O TRATO

Noches Agitadas en el Cementerio fue el primer demo que grabó el grupo de música punky argentino Todos Tus Muertos. Melendi nos recuerda en una de sus canciones que en ocasiones ve muertos, Ismael Serrano le canta a la ciudad de los muertos, Mago de Oz musiquea recreándose en la posada de los muertos, Fiskales Ad-Hoc almuerzan entre los muertos y Espécimen y Eskorbuto cantan misa, ruegan a Dios y resucitan a los muertos. Desde que el hombre empezó a enterrar a sus muertos, ha sentido la necesidad de seguir manteniendo un lazo invisible con sus seres queridos desaparecidos, y es el único que mantiene con la muerte una relación privilegiada. Mariano del Río nos dice que esta relación adquiere verdadera consistencia justamente en otoño, cuando la naturaleza va muriendo poco a poco y se prepara a cubrirse con el sudario blanco del invierno. Es impensable la llegada del 1 de noviembre día de Todos los Santos, víspera del Día de Difuntos, y no escuchar al Don Juan de Zorrilla proclamar por los escenarios a su amada Doñas Inés, que la luna brilla más en una orilla que en la otra y que incluso el aire es más saludable. Hasta hace bien poco en el día de Todos los Santos, los monaguillos, revestidos de sotana y roquete, con un portapaz, el acetre y el hisopo recorrían las casas de los pueblos, las rociaban con agua bendita y pedían una pequeña gratificación por doblar las campanas en sufragio de los difuntos. Al toque de ánimas, es decir, a la caída de la tarde, comenzaban los dobles de las campanas de las iglesias, donde los zagales, entre doble y doble, iban dando cuenta de higos, piñones, granadas y otros añadidos. Aún estando, primero, a favor de la multiculturalidad y, segundo, de que cada cual haga con su vida lo que le plazca, creo que todo tiene un límite. ¿Truco o trato? Palabras mágicas que últimamente nos martillean los oídos cuando se aproximan estas fechas, palabras que han conseguido introducirse entre los chavales tan hábilmente, como los cangrejos americanos en el nacimiento del Guadalete. Los niños y aquellos que no lo son tanto se disfrazan, a la vez que entre ellos compiten por ver cual es el disfraz más horroroso de todos, y van de casa en casa concediendo el famoso ultimátum “trick or treat” (truco o trato), y si no hay trato, fachada aderezada con huevazo tomatero. Nosotros no celebramos Halloween ni nunca lo hemos hecho. Aquí toda la vida de dios se han encendido mariposas en un vaso con agua y aceite, se han asado castañas, comido nueces, encalao las tumbas del cementerio y se han comprado los crisantemos en el puesto de flores de La Placilla. Prometo solemnemente que si algún niño se presenta en la puerta de mi casa a pedir caramelos... se va a llevar un trozo de tortilla de patatas con pimientos de Padrón, y pondré como música de fondo el último estribillo de Todos Tus Muertos. Amanece sobre El Puerto y que salga el Sol por donde quiera.

Manolo Morillo - manolomorillo@hotmail.com

Calle Luna

Diario de Cádiz